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«Nella divina Presenza». 
Gli scritti di Divo Barsotti pubblicati 
sulla «Rivista di Ascetica e Mistica»

I

Il primo contributo di don Divo Barsotti, intitolato Spiritua-
lità russa e spiritualità occidentale, pubblicato sulla «Rivista di 
Ascetica e Mistica» (che allora si chiamava «Vita cristiana»)1, ri-
sale all’estate del 1947. L’ultimo, Meditazioni, è del 2003. 

La sua collaborazione con la rivista domenicana – pur inter-
vallata, talvolta, da lunghi silenzi – copre, dunque, un arco tem-
porale di oltre mezzo secolo.

Sono una cinquantina, complessivamente, gli articoli del sa-
cerdote toscano usciti sulle pagine di questa pubblicazione che, 
dal 1929, si occupa di spiritualità. 

Li abbiamo ricercati, ordinati secondo il criterio cronologi-
co e raccolti in un volume per offrirli ai lettori in occasione del 

1 Quando nacque, nel 1929, la rivista si intitolava «Vita cristiana». Nel 1932 ven-
ne aggiunto il sottotitolo «Rivista ascetico-mistica». Nel 1955 il sottotitolo fu trasfor-
mato in titolo, così che la rivista assunse il nome di «Rivista di Ascetica e Mistica» che 
porta ancora adesso. Pur non essendo una rivista espressamente dedicata alla spiritua-
lità domenicana – ma abbracciando anzi nei suoi interessi tutto l’ampio raggio della 
spiritualità – la direzione, l’amministrazione e la diffusione è sempre stata legata all’Or-
dine dei Frati Predicatori (Domenicani), specialmente ai padri del convento fiorentino 
di San Marco, dove anche oggi la rivista ha sede. Attualmente la rivista esce in fasci-
coli trimestrali ed è diffusa per abbonamento in Italia e all’estero. Si tratta, fra l’altro, 
del più antico periodico italiano dedicato alla spiritualità. Tra i suoi tanti autorevoli e 
prestigiosi collaboratori ricordiamo, ad esempio: Arrigo Levasti, padre Garrigou-La-
grange o.p., padre Gabriele di Santa Maria Maddalena, padre Raimondo Spiazzi o.p., 
Maurilio Adriani, per non parlare di tre eminenti personaggi di cui è addirittura in cor-
so la causa di beatificazione: monsignor Pio Alberto Del Corona o.p., il cardinale Elia 
Dalla Costa, Giorgio La Pira. 
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quinto anniversario della morte del fondatore della Comunità dei 
figli di Dio, avvenuta a Settignano, sui colli vicino a Firenze, il 15 
febbraio 2006. 

Speriamo, in tal modo, di portare anche il nostro piccolo 
contributo affinché si amplii e si approfondisca ulteriormente la 
conoscenza di uno degli autori spirituali più originali e autentici 
del nostro tempo.

II

L’unità profonda che lega gli scritti qui riuniti, pur nella 
loro eterogeneità, è l’amore a Cristo. Personalmente vissuto, spe-
rimentato. Ciò che Barsotti riferisce a un altro innamorato imi-
tatore di Gesù che egli sentiva vicino, il padre de Foucauld, ci 
pare valga come chiave di lettura per entrare anche nelle pagine 
e nell’anima del mistico toscano: «Non si potrà mai capire nulla 
della bellezza degli scritti e più della sua vita, se si dimentica, se 
non si riconosce il rapporto personale di Carlo de Foucauld con 
Cristo. Gesù Cristo è veramente per lui una Persona viva, con-
creta, reale e il suo rapporto con lui è veramente un rapporto 
di amore»2. Ciò premesso, è comunque possibile individuare fra 
i testi che qui presentiamo alcuni filoni tematici cari all’autore. 
Un primo gruppo di scritti, ad esempio, riguarda la spiritualità e 
la mistica dell’Oriente cristiano, russo in particolare; un secondo 
gruppo concerne l’esegesi spirituale, sia del Nuovo sia del Vec-
chio Testamento (esegesi considerata, in rapporto a quest’ultimo, 
«uno dei fondamenti principali di tutta la spiritualità cristiana»3); 
altri sono inerenti alla liturgia, alla preghiera; un altro gruppo an-
cora – più numeroso – pone al centro delle riflessioni dell’autore 
i Santi, ovvero i testimoni della fede.

2 D. Barsotti, Carlo de Foucauld, in «Vita cristiana» (1951) 3-4, p. 327. 
3 Id., Il Vecchio Testamento e la spiritualità cristiana, in «Vita cristiana» (1951) 

5-6, p. 433.
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A quelli sopra elencati (e l’elenco potrebbe continuare) vor-
remmo aggiungere l’esiguo ma non per questo meno importan-
te gruppo delle “meditazioni”, fiorito negli ultimi tempi della 
collaborazione di don Divo alla rivista, in cui la scrittura si con-
centra in un dettato sempre più limpido ed essenziale. Fino a 
giungere a quella rarefazione e intensificazione della parola che 
coincide con l’espressione poetica, verso la quale Barsotti ha 
sempre nutrito, come è noto, una particolare predilezione. A tal 
punto da considerare la poesia strumento privilegiato che «in-
troduce al mistero, più del linguaggio nozionale». Il linguaggio 
della poesia, come quello religioso e mistico, sebbene quest’ul-
timo sul limitare dell’ineffabile, è infatti più direttamente sim-
bolico. E per questo capace, nella fede, di andare non contro ma 
oltre la ragione, supponendola per trascenderla, e avvicinarci di 
più a Dio.

III

In questi scritti, così come in molti altri, Barsotti ci offre 
con quella capacità di visione che sgorga dalla fede, dalla puri-
tas cordis, con quella sapienza che viene dall’umiltà, non tanto 
delle nozioni teologiche o un insegnamento “astratto” e arido, 
bensì il frutto vivo di un’esperienza personale, diretta e profon-
da, di Dio.

Quel che il sacerdote toscano scrive ha il sapore, e l’efficacia, 
dell’autenticità. È la testimonianza del contemplativo. Del teologo 
che è tale non tanto o non solo per la vastità del suo sapere concet-
tuale, ma per la profondità con cui vive il suo rapporto con Cristo 
nella preghiera, nella vita. «Se sei teologo, allora pregherai vera-
mente, e se preghi veramente, sei teologo», afferma Evagrio Pon-
tico.

Lo stesso Barsotti annota: «Non m’interessa di essere un teo
logo. Tutto è menzogna, se non sono un testimone di Dio, del 
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Regno […]. La vera teologia è la preghiera»4. Egli osserva inoltre, 
giustamente, che «nella Chiesa la testimonianza ha preceduto la 
teologia, e la teologia stessa nei Padri non è stata che una testimo-
nianza della loro vita»5.

IV

Crediamo che il valore particolare del linguaggio barsottiano ri-
sieda proprio nell’esemplarità della testimonianza da cui ha origine.

Perché non c’è contrasto fra ciò che l’autore scrive e ciò che 
vive. Fra ciò che dice e ciò che è. Fra ciò che esprime e ciò a cui 
tende. Il suo anelito è racchiuso in quel «cerco Dio solo», faro, 
centro e meta dell’intera sua esistenza. 

Potremmo riferire al contemplativo toscano quel che egli rav-
visava nella Philokalia e nella dottrina dei monaci del monte Athos: 
«nulla di libresco» in lui, nella sua parola, nel suo essere e manife-
starsi, bensì «la testimonianza di un’esperienza interiore profonda». 

Nessun fariseismo curialesco, nessun salamelecco da circolo 
letterario, nessuna ostentazione intellettuale. Il suo non è lo sti-
le del cattedratico e neppure quello del teologo di professione. 
Le sue parole non son fatte per calcare le passerelle delle mode 
culturali o religiose. Né per ricercare gli applausi dei sapienti del 
mondo. Le sue sono parole vive. Come la sua anima. Parole ardite 
e ardenti di un cristiano vero, di un cattolico, di un mistico. 

Quello di Barsotti è un linguaggio che nello splendore della 
semplicità ha la fascinazione esigente della verità e la trasparenza 
di certe icone. E attrae. Attrae in quanto riflette la bellezza. La 
quale ha in Dio la sua sorgente ed è anzi la Bellezza stessa, che 
ogni bellezza contiene e da cui ogni bellezza trae origine.

4 Id., Battesimo di fuoco. Diario mistico 1966-1968, Rusconi, Milano 1984, pp. 
148-149.

5 Id., La dottrina dell’amore nei Padri della Chiesa fino a Ireneo, Vita e Pensiero, 
Milano 1963, p. 2.
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V

C’è un legame tra teologia ed estetica. In don Barsotti esso 
si esprime attraverso il suo amore per un Dio che è appunto Bel-
lezza. I tre trascendentali dell’essere secondo la scolastica, cioè 
l’unità, la verità e la bontà, si rivelano all’uomo nella loro forma 
che è bellezza. E nulla può esistere di più bello della bellezza di 
Dio. 

In questo Barsotti trova un punto di contatto tra Occidente 
e Oriente cristiano: «La Bellezza spirituale è stata sempre l’ideale 
della santità nella chiesa d’Oriente, ma lo è anche in s. Giovanni 
della Croce, lo è in s. Francesco. Anche il Santo d’Assisi dice a 
Dio: Tu sei Bellezza – e nella contemplazione di questo Dio vive 
una vita che è pura e altissima poesia»6. 

Qualcosa di analogo si potrebbe dire anche di don Barsotti. 
Egli non solo prega: si fa preghiera. Non solo canta le lodi di Dio 
Altissimo ma, come il santo umbro, diventa lode egli stesso: della 
bellezza di Dio, della vita cristiana. 

Ecco perché, dicevamo, in definitiva possono attrarre le sue 
parole. In esse c’è il Silenzio, c’è la Presenza, c’è la Bellezza. 

«La presenza di Dio è il puro silenzio. Tu non puoi costringe-
re Dio, ma se fai posto al silenzio, allora il silenzio diviene la Sua 
Parola: Egli ti parla».

«La verità, la bontà, l’unità – scrive ancora il monaco tosca-
no – non si vedono se non in quanto risplendono come luce di 
bellezza. Il mistero della bellezza! È per questo mistero che Dio 
ci innamora di sé e attrae a sé invincibilmente ogni anima che lo 
contempla»7. 

Una delle sue ultime frasi, pronunciate poco prima di morire, 
è stata la seguente: «Bisogna servire la Bellezza». 

6 Cfr. Id., Benché sia notte. Commento a un Cantico di s. Giovanni della Croce, 
Morcelliana, Brescia 1982, p. 57.

7 Cfr. ivi, p. 55.



18

Massimo Corsinovi

Don Divo lo ha fatto. E ce lo ha insegnato con le sue parole, 
con i suoi scritti. Con la sua persona. Soprattutto, con l’indelebi-
le, umile ed altissima testimonianza della sua vita. 

VI

La bellezza, dunque, non è mai in Barsotti un concetto astrat-
to, un argomento da salotto culturale. Su cui sdottoreggiare da 
una cattedra o sopra un palco, nei libri o nei convegni. O da cin-
guettare pavidamente al ribasso per rispetto umano, mimetizzati 
fra i mercanti del tempio, magari in effimeri coni di luce davanti 
a qualche telecamera della Chiesa Catodica.

La bellezza è Dio stesso. Che si comunica senza far chiasso, 
nel silenzio. E si rivela: nella creazione, nel Verbo incarnato per 
amore nel seno della Vergine, nei Santi, nella Chiesa, nella Scrit-
tura, nella liturgia, nell’Eucaristia e negli altri sacramenti… 

Per chi sa guardare con gli occhi della fede, tutto è segno. 
Così come deve esserlo il cristiano. Che è chiamato a essere 

santo, a vivere la santità. Perché, come afferma il cardinale Car-
lo Caffarra: «L’unica, vera permanente riforma del mondo è la 
santità»8. 

Barsotti lo sa bene. Per questo anche in diversi degli scrit-
ti qui raccolti ci parla dei Santi. Ce li propone come modelli da 
imitare. Perché il Santo è colui che rende presente il Cristo nella 
realtà e, per questo, la trasfigura: in essa risplende già la luce tabo-
rica, l’alba della visione, che quaggiù ancora avviene per speculum 
et in aenigmate, e che si compirà in paradiso. Quando finalmente 
contempleremo Dio faccia a faccia, nel nitore dolcissimo e sfolgo-
rante della visione beatifica, una visione d’amore senza fine. Dove 
tutto sarà, per sempre, charitas e claritas. Dove l’eternità, più che 

8 C. Caffarra, La santità del laico: Concilio Vaticano II e don Barsotti, relazione 
al Convegno «La funzione e il ruolo del laico nella Chiesa e nel mondo nel pensiero 
di don Divo Barsotti», 6 maggio 2006.
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un tempo che non conosce termine è, come scrive Barsotti, «un 
Dio che ti accoglie nelle sue braccia»9.

VII

Quella che ci mostra – e vive – Barsotti è la bellezza umi-
le della santità in cui si riverbera il raggio della bellezza divina. 
Come nell’oro luminoso delle icone. 

La bellezza dei santi. Bisogna essere semplici. Si vive solo per 
la morte – per affondare nel puro silenzio, nella pace. Semplici 
come fanciulli umili e puri. Aver davanti i tuoi santi, – vivere con 
loro. L’umiltà e la semplicità del beato Ruysbroeck, la pura bellez-
za e la gioia di Serafino di Sarov, di Tichon, la povertà di Giuseppe 
Benedetto Labre, la luce di Francesco di Assisi, la pace e la pleni-
tudine di s. Benedetto…

Io non potrò vivere la santità che in uno spogliamento pacifi-
co e dolce, in un affondare nell’umiltà pura del silenzio, vivendo al 
cospetto di Dio – senza chiedere nulla10.

La santità è per Barsotti «comunione d’amore», è vivere nella 
Divina Presenza: «L’importanza dei Santi! Sono i Santi che assi-
curano la verità del cristianesimo». Sono coloro «che vivono nella 
presenza di Dio»11. 

VIII

Quando parliamo di Santi, specie in tempi come i nostri, 
molti pensano forse a qualcosa di etereo, lontano dalla realtà. Ma 
il Santo non è colui che evade dal reale, bensì colui che vi dimora 
in un punto all’apparenza marginale e che invece ne costituisce 

9 D. Barsotti, In Cristo, Rusconi, Milano 1988, p. 138.
10 Id., Ebbi a cuore l’eterno, Rusconi, Milano 1981, p. 82.
11 Id., Benché sia notte, cit., p. 9.
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il centro vitale profondo, intimo e nascosto: il cuore. Dove tut-
to viene assunto per essere portato a Dio. È Lui la realtà vera, in 
cui ogni altra, compresa la nostra, è contenuta. I Santi non sono, 
quindi, persone fuori dalla realtà: al contrario, la abitano all’in-
terno, nel cuore appunto desideroso di «abbracciare tutto l’uni-
verso», di «assumere tutto». La vita contemplativa per Barsotti 
è infatti un «trascendere il mondo» e allo stesso tempo portarlo 
«dentro di sé». Il contemplativo deve cioè, come si legge nel Va-
demecum della Comunità dei figli di Dio, «tendere a Dio trasci-
nando con sé tutto il mondo umano in cui egli vive. La solitudine 
dell’anima contemplativa è il seno di Dio in cui tu devi portare 
l’universo».

I contemplativi non sono, dunque, esseri astratti. Così come 
i Santi non sono modelli lontani e irraggiungibili. I Santi sono, 
semplicemente, coloro che seguono Cristo. Fino in fondo. Fedeli 
alla Chiesa e al Papa. Sono quelli che – nonostante le loro debo-
lezze e anzi proprio a causa di esse, per la consapevolezza del pro-
prio nulla – sanno di aver bisogno di essere convertiti e rialzati, 
guariti e salvati da Lui, ogni giorno. Per questo lo seguono lungo 
il cammino. Lungo la via che è Cristo stesso. «La via è Cristo», 
scrive san Tommaso d’Aquino. 

È meglio zoppicare sulla via – ammonisce il santo domenica-
no – che camminare a forte andatura fuori strada. Chi zoppica sul-
la strada, anche se avanza poco, si avvicina tuttavia al termine. Chi 
invece cammina fuori strada, quanto più velocemente corre, tanto 
più si allontana dalla meta. […] Segui dunque Cristo se vuoi essere 
sicuro. Non potrai smarrirti, perché egli è la via12. 

Il Signore, realmente presente nell’Eucaristia, nella Chiesa, 
ci aspetta: mendica il nostro sì. Egli, che ha dato la sua vita per 
ciascuno di noi, ancora ci offre se stesso. Affinché lo conosciamo 
e lo amiamo. Perché, come osserva Barsotti, «quanto più lo cono-

12 Tommaso d’Aquino, Esposizione su Giovanni, cap. 14, lect. 2.
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sciamo, tanto più ci attrae la Sua bellezza ci attrae il Suo amore». 
E ci invita a seguirlo, dietro a Maria. «Il cammino che porta a Dio 
è silenzio e umiltà»13. «Tutta la vita è cammino», assicura ancora 
Barsotti. Anche la santità cristiana è «un cammino senza fine. Il 
cammino è Dio». E 

se arrivassimo a 999 anni, ancor molto mancherebbe a raggiunge-
re Dio. Si raggiunge Dio se siamo in cammino, non se crediamo di 
averlo raggiunto già. Nel tempo non possiamo mai raggiungerlo; 
perciò importa il camminare e la cosa più grave nella vita spirituale 
è il fermarsi. […] la vita cristiana è un cammino che ha per termine 
Dio. Si raggiunge Dio soltanto se siamo in cammino. È la disposi-
zione dell’anima che vive un continuo trascendimento verso il Si-
gnore. Solo in questo atteggiamento ci si salva. Dio, nostra meta, lo 
si raggiunge soltanto se così vuole il nostro desiderio, in un atto di 
amore che ci conduce in una conversione perenne14. 

E la preghiera, ci ricorda sant’Agostino, è desiderio.15 

IX

Se la santità è essere in comunione con Dio, essere in Cristo, 
il vertice di questa esperienza per il cristiano è l’Eucaristia, il pane 
vivo che ci sostiene lungo il pellegrinaggio terreno: «Nulla è più 
grande per l’uomo che il mistero eucaristico». La presenza di Cri-

13 D. Barsotti, Pensieri extra vaganti, La Locusta, Vicenza 1987, p. 28.
14 Id., La santità cristiana, Omelia – Ritiro, Bologna 3 febbraio 1978.
15 «La tua preghiera è il tuo desiderio medesimo: se continuo è il tuo deside-

rio, continua sarà la tua preghiera. Non invano l’Apostolo ha scritto: “Pregate sen-
za interruzione” (1Ts 5,17). Che faremo dunque? Rimarremo sempre in ginocchio, 
prostrati o con le mani alzate, per adempiere questo precetto? Se dovessimo prega-
re sempre così, penso che allora non potremmo pregare senza interruzione. Ma c’è 
un’altra preghiera, e questa tutta interiore, che può essere fatta senza interruzione – è 
il tuo desiderio. Qualunque cosa tu faccia, se desideri il riposo di Dio, tu non inter-
rompi la tua preghiera. Se dunque non vuoi mai cessar dal pregare, non cessar dal 
desiderare. Continuo è il tuo desiderio, continua sarà la tua voce. Tu non tacerai che 
nell’istante in cui cessi di amare» (Agostino, Enarrationes in psalmos 37,14).
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sto nell’Eucaristia è considerata da Barsotti «la più alta esperien-
za che l’uomo ha del mondo di Dio», perché «la realtà eucaristica 
è partecipazione alla realtà stessa del mondo divino»16.

Ma tutto questo può essere sperimentato solo nella fede.
Quel che ci manca davvero, oggi, è la fede. E se uno non 

ce l’ha, preghi, elevi al Signore il suo «incessante grido di aiu-
to»: pregare è decisivo per chiunque ed è «il lavoro del cristia-
no». Preghi Gesù, preghi Maria (oh, quale inimmaginabile potere 
ha l’intercessione della Vergine sul Figlio! Soprattutto per mezzo 
del Rosario!). Se pregherà sinceramente, col cuore più che con le 
labbra, con umiltà, fiducia e perseveranza, Dio non mancherà di 
donargliela. Perché Dio vuole salvarci. Perché con la fede tutto si 
salva, senza la fede tutto si perde. A un intervistatore che gli chie-
de quale sia la cosa più importante nella vita di un uomo, padre 
Barsotti risponde, lapidario: «La fede». Dice in proposito don 
Divo, col suo linguaggio intriso di parresia e schiettezza toscana:

Se c’è la fede, tutto nasce da lì: ecco, Dio non è più un Dio 
di carta, è il Dio vivente! Lo conosci, ma lo conosci in quanto è 
una Persona, non lo conosci perché sai il catechismo, non lo co-
nosci perché conosci la teologia, lo conosci perché l’hai veduto, 
perché Egli è entrato nella tua vita, perché Egli si è manifestato a 
te, e perché la manifestazione di Dio alla tua anima ha voluto dire 
per la tua anima un desiderio incoercibile di essere unita a Lui e, 
nello stesso tempo, una grande paura per il senso della tua debo-
lezza, per il senso della tua impotenza, della tua povertà spirituale. 
Conoscenza di fede che è molto maggiore, molto più importante 
di una conoscenza teologica. Un teologo può parlare della Santis-
sima Trinità fumando una sigaretta, ed è una cosa spaventosa, se 
si pensa bene, ma lo può fare perché Dio è un Dio un po’ di carta, 
un Dio con il quale si ragiona facilmente: è un Dio senza poten-
za, che non ha alcuna forza nella tua vita interiore. Perché? Per-
ché la fede è poca, la fede è poca! Una persona, una donna, una 

16 D. Barsotti, Brevi meditazioni, in «Rivista di Ascetica e Mistica» (2002) 1, 
pp. 16, 15, 14. 
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semplice donna, magari analfabeta, che non conosce altro magari 
che un po’ di catechismo può vivere una unione con Dio, può vi-
vere una fede più viva, anche dei teologi. Senza dubbio santa Te-
resa, o santa Gemma Galgani avevano più fede del vescovo della 
loro diocesi. Pensiamo santa Gemma Galgani e il vescovo di Luc-
ca del tempo. È impressionante la differenza che vi è fra un ve-
scovo buono ma mediocre, e questa anima che è totalmente presa 
dall’amore del Cristo, che non vede altro che Lui, che non pensa 
altro che a Lui, che vive una vita in cui veramente viene consuma-
ta dall’amore. Certamente la fede di santa Gemma era molto più 
grande della fede del suo vescovo, anche se il vescovo era vesco-
vo e Gemma Galgani era una povera scema, come lei si firmava. 
Quello che conta nella vita religiosa, dunque, è la fede perché la 
fede è l’organo che ci mette in comunione con Dio. Vorrei sape-
re: è lo stesso guardare una fotografia della montagna o scalare la 
montagna? Vi sembra la stessa cosa? Vediamo, vi sembra davvero 
la stessa cosa? Non credo davvero, ebbene quelli che vivono, che 
parlano anche di Dio possono essere come quelli che guardano una 
fotografia. Altro è guardare la fotografia, altro è scalare la monta-
gna, altro è vivere un contatto vero con Dio. Guardate bene che la 
fede vi deve mantenere in un contatto reale con una persona viven-
te. Dio è, Dio esiste, Dio è qui!17 

X

Barsotti ha scritto molto riguardo ai Santi (come si vede an-
che dai testi di questo volume), ma non è un biografo di Santi: a 
lui interessa penetrare nella loro dottrina spirituale, cogliere l’es-
senza del loro messaggio. Per viverlo e, nella testimonianza, inse-
gnarlo, o meglio, offrirlo agli altri.

Quel che i Santi, fra l’altro, attestano con la loro esperien-
za è che «Dio ci soccorre nella misura in cui noi ci fidiamo di 
Lui».

17 Id., La fede: pietra miliare del rapporto con Dio – Esercizi di Muzzano, luglio 
1999.
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Ci sembra un punto importante. Da qui, dalla fede, vissuta 
quotidianamente con umiltà e amore, nasce infatti anche la gran-
dezza e la bellezza della vita cristiana. Afferma il padre: «È gran-
de la vita cristiana, è grandissima, ma è anche estremamente sem-
plice. Si tratta di conoscere Dio e rimanere conquistati dalla sua 
bellezza. […] La vita cristiana è, dice san Tommaso D’Aquino: 
quaedam amicitia, è un legame di amore»18.

E ancora: 

Tutta la vita cristiana è attesa di grazia, è aspirazione alla luce; 
la sua meta è il dono dello Spirito, la somiglianza con Dio, il trasfi-
gurarsi in Lui. L’anima si imbeve di luce ed è rinnovata nello Spiri-
to Santo. Sono d’accordo Dostojewskij e il grande staretz Serafino 
di Sarov: «il mondo sarà salvato dalla bellezza» e la bellezza è lo 
Spirito Santo […] santo è chi sa amare questa bellezza e si allonta-
na dal mondo per venir trasformato nella sua luce19.

È ciò che ha sperimentato lo stesso Barsotti. La sua è un’ani-
ma che ha vissuto in Cristo, sempre più assorbita in questa luce, 
nella Divina Presenza. 

Don Divo ci ricorda anche un’altra realtà, tanto necessaria 
quanto purtroppo ignorata: quella del silenzio. Senza il quale non 
c’è raccoglimento, non c’è preghiera, non c’è ascolto. E non si 
sente la voce di Dio, quella voce di silenzio sottile udita da Elia 
sull’Horeb. Il silenzio sembra oggi sepolto dal chiasso del mon-
do, dall’invasiva onnipresenza iconico-verbale dei massmedia, dal 
«vaniloquio / a cui ci siamo abbandonati / e nel quale ci siamo 
compiaciuti», per dirla con Mario Luzi, grande amico di don Bar-
sotti. Quest’ultimo anche sul silenzio ci ha lasciato testimonianze 

18 Ibid.; si veda anche Tommaso d’Aquino, Summa theol. II-II, q. 24, a. 2; si 
veda già q. 23, a. 1 («Caritas est quaedam amicitia hominis ad Deum fundata super 
communicationem beatitudinis aeternae»).

19 D. Barsotti, Spiritualità russa e spiritualità occidentale, in «Vita cristiana» 
(1947) 4, p. 366.
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altissime. Come questa, rivolta soprattutto alle nuove generazio-
ni, ma sulla quale ognuno di noi è chiamato a meditare:

Vivere il silenzio, amare il silenzio è la consegna che vorrei 
dare oggi specialmente ai giovani. Non credano, i giovani, di posse-
dere una vita maggiore, moltiplicando i loro rapporti, moltiplican-
do le parole, moltiplicando le cose da dire, le cose da fare… Più che 
la moltiplicazione delle cose, è l’approfondimento di una cosa sola 
che costituisce la vita umana: l’approfondimento di questa Presen-
za che noi chiamiamo “Dio”; dobbiamo capire che ogni parola che 
si dice non dice nulla perché il mistero è molto più grande delle 
nostre parole. Se dunque noi vogliamo essere uomini, amiamo il 
silenzio!20 

XI

Negli ultimi testi del mistico toscano apparsi sulla «Rivista di 
Ascetica e Mistica», come accennavamo all’inizio, la sua parola si 
fa ancor più rara ed essenziale, semplice e trasparente. Si fa pura 
preghiera: 

Dio del silenzio! […] Lascia che il tuo silenzio mi avvolga.

Diviene anelito e invocazione del cuore: 

Abbi pietà di noi, Signore […]. Come vorrei che la tua luce 
risplendesse nel mondo e nessuno potesse più negarti. Abbi pietà 
della nostra debolezza. Non ti stancare di noi. Accetta quello che 
solo ci rimane da offrirti: il nostro desiderio21.

Fino a trovar voce attraverso la poesia, in versi che sono or-
mai specchi di un’anima tersa. La quale riflette la luce di Dio ri-
donandola a noi, sulla pagina, in trasparenze d’eterno:

20 Id., testimonianza registrata mandata in onda da Radio Vaticana il 21 febbra-
io 2006, in occasione dei funerali.

21 Id., Brevi meditazioni, in «Rivista di Ascetica e Mistica» (2003) 1, pp. 189-
190.
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Non puoi vivere / una comunione d’amore / senza che in te 
viva Dio. / È in te che si compie l’unione. / L’amore che ti unisce 
ad ogni creatura / è anche l’amore nel quale la creatura / riceve Dio 
stesso e si unisce con Dio…22 

Dio non si rivela solo nell’onnipotenza. Come nell’Eucaristia 
Egli è presente nella povertà del segno che nasconde la grandezza 
del mistero. Dio si fa presente nell’umiltà. Lo sguardo risanato, 
non più reso cieco dal peccato, lo scorge in ciò che è piccolo e 
povero, in ciò che il mondo ignora, scarta, disprezza. In ciò che il 
mondo vuole aborrire. O abortire:

[Dio] È la debolezza, la povertà / Potrai riconoscerlo: / in un 
bambino appena nato…

Nel Figlio, che per amore s’incarna e si dona, anche noi ci 
scopriamo figli:

Tu sei figlio / perché Dio è divenuto tuo Padre. / Sei uno con 
il Figlio / Nell’unità di un amore / che stringe lo sposo alla sposa / 
In un’estasi eterna23.

XII

Le parole di Barsotti, incluse quelle degli articoli qui raccol-
ti, ci piace considerarle in qualche modo l’attuazione, potremmo 
dire la sua personale traduzione del Contemplari et contemplata 
aliis tradere di san Tommaso d’Aquino. 

A don Divo Barsotti, uomo di Dio «nel mondo ma non del 
mondo», icona luminosa, appartata (e per questo centrale) di 
orante, servo fedele di Cristo e quindi talvolta inevitabilmente 
scomodo intra et extra Ecclesiam, vogliamo accostare, per con-
cludere, un ultimo pensiero. Che a lui, ci pare, ben si attagli. A 

22 Id., Meditazioni, in «Rivista di Ascetica e Mistica» (2003) 2, p. 226.
23 Ivi, p. 229.
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offrircelo è padre Innocenzo Colosio o.p., indimenticabile (e per-
ciò oggi spesso dimenticato) direttore della «Rivista di Ascetica 
e Mistica», nonché anima della Biblioteca di spiritualità “Arrigo 
Levasti” del convento fiorentino di San Marco: «I grandi mistici 
sono i più autentici cristiani e i veri teologi perché parlano per 
esperienza»24. 

24 I. Colosio, o.p., Consensi e dissensi a proposito del nostro articolo “Le caratte-
ristiche positive e negative della spiritualità odierna”, in «Rivista di Ascetica e Mistica» 
(1966) 1, p. 105.


